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성장소설

문화

<207> 세월을 건너 완성된 인연

봄볕에 녹아 사라지는 겨울 눈처럼, 그

리움이 완성되자 급격히 당신의 기력은 

소진되었습니다. 보름달이 둥실 떠올라 

거실을 환하게 내리비추던 크리스마스

이브, 당신은 내 무릎을 베고 조용히, 눈

을 감았습니다.

파도 소리가 어둠을 완강히 밀어내던 

밤, 당신과 함께 둥근 달을 바라보고 싶

었던 38년 전 나의 바람을 당신은 그렇

게 이루어 주었습니다. 

이제 당신은 아내 곁에 누웠고, 나는 

미하엘의 곁으로 돌아갑니다. 당신과 영

분, 미하엘과 나, 참으로 오랜 세월을 건

너 네 사람의 인연이 완성되었습니다.

젊은 날 당신에 대한 내 마음은 사랑

이었습니다. 격정과 갈망, 그리움과 기

다림, 미움과 원망이 뒤섞인 혼란이었지

요. 움켜쥐려 했으나 사랑은 언제나 달

빛처럼 손에서 빠져나갔습니다. 

하지만 미하엘이 햇빛 같은 사랑이었

듯, 당신은 나의 어둠을 비추는 달이었

습니다.

주결, 나는 후회 없이 내 인생을 살았

습니다. 미하엘을 사랑했고 당신을 사랑

했습니다. 

미하엘을 잃고 당신을 잃어서 슬프지

만, 이제는 압니다. 참된 사랑은 언제나 

마음 안에 있다는 것을. 결코 나를 무너

뜨리지 않는다는 것을.

며칠 전 변호사가 전해 준 에바의 노트

를 나는 무릎 위에 내려놓았다. 창살이 

촘촘히 박힌 작은 유리창을 올려다보았

다. 한 해의 마지막 날이었고, 하늘은 낮

고 흐렸다. 

유치장에 있다가 검찰 조사를 받고 구

치소로 이송되어 온 지 열흘째였다. 내

가 입고 있는 옅은 오렌지빛의 수인복에

는 아직은 낯선 수용자 번호가 왼쪽 가

슴에, 나를 가둔 방의 위치가 새겨진 표

찰이 오른쪽 가슴에 붙어 있었다.

어디에 있는지, 무엇을 욕망하는지 알

게 된다면 내 존재의 의미도 알 수 있으

리라 여겼던 적이 있었다. 그러나 내가 

무엇인지 나는 여전히 알 수 없었다. 

강무훤이라는 이름 대신 식별 번호를 

부여받았지만, 숫자가 나를 설명해 줄 

수는 없었다. 

죄를 저질렀으나 헌법이 보장하는 무

죄추정의 원칙에 따라 아직 나는 죄인

도 아니었다. 재판을 받고 형이 확정되

기 전까지 무죄인지 유죄인지 판단이 유

보된 상태, 나는 미결수였다.

그날 눈을 떴을 때, 푸르스름한 빛이 

시시각각 강도를 달리하며 번쩍거렸다. 

나는 빛을 좇아 장면을 바꿀 때마다 실

내의 조도를 바꾸는 텔레비전의 화면을 

낯설게 쳐다보았다. 

지난밤 음량을 줄인 채 켜 놓았던 TV

의 아침뉴스가 스튜디오와 현장을 번갈

아 내보내고 있었다.

어떤 상황인지 가늠이 되지 않았다. 신

데렐라의 알람이 울렸던 것이 기억났다. 

나는 손을 뻗어 거실 바닥에 떨어져 있

던 스마트폰을 켰다. 날짜와 시간을 확

인했다. 

12월21일 월요일 오전 5시4분. 나는 눈

을 힘주어 깜빡여 보았다. 부스스, 몸을 

일으켜 욕실로 들어가 거울 앞에 섰다. 

멀쩡했다. 가시도, 통증도 없었다. 

얼굴에는 생기마저 돌았다. 최 박사가 

말한 약효의 지속 시간이 끝났어야 할, 

심장에 박힌 시한폭탄이 붕, 터졌어야 

할 밤 12시를 훌쩍 넘기고도 나는, 살아 

있었다.

거실 한가운데 우두커니 서서 집안을 

휘둘러보았다.

임유이 그림글 김규나

우리는 그리지 않고 논다! ‘놀자전’이 서

울 중구 퇴계로 소선갤러리에서 9월27일

부터 지난달 27일까지 열렸다. 

한 달여 전시를 잘 마무리지은 김소선 

작가와 해외 일정을 마치고 귀국한 이규

석 아시아태권도연맹 회장 부부를 소선

갤러리에서 만났다.

“각자의 자리에서 열심히 정진합니다”

김소선 작가는 서울대 미술대학 63학번 

출신으로 60세에 민화를 그리기 시작해 

20년 이상 호랑이·까치·용 그림을 선보였

다. 최근에는 전통 민화를 서양화 기법인 

유화와 융합시켜 한국의 전통과 풍속·민

족적 정신을 세계가 공유하는 작업으로 

진행 중이다.

이규석 회장은 현재 세계태권도연맹 부

총재이자 아시아태권도연맹(WTA) 회장

직을 수행 중이다. 한국체육대학교·용인

대학교·가천대학교에 태권도학과를 창설

한 장본인으로 2007년 퇴임까지 태권도 4

단 이상의 제자를 2000명 넘게 양성한 국

내 태권도계의 원로다.

또 2018년 자카르타-팔렘방 인도네시

아 아시안게임에서 태권도 종목에 품새 

경기가 채택되는 데 주도적인 역할을 했

다. 현재도 국내외 태권도 발전은 물론 아

시아를 넘어 세계에 태권도를 보급하기 

위해 현역으로 뛰는 중이다.

퇴계로 인쇄소 골목에 자리한 소선갤러

리는 김소선·이규석 부부가 신혼살림을 

차렸던 뜻깊은 장소다. 지하는 수장고 및 

작업실로 활용하고 있으며 1층은 인쇄소

에 자리를 내주었다. 2층이 전시 공간인 

소선갤러리다. 

신혼집을 팔지 않고 갤러리로 꾸밀 만

큼 두 사람은 잉꼬부부로 소문이 났다.

태권도는 무도… 한체대에 태권도학과 

개설

이규석 회장은 세계 최초로 태권도를 학

문의 영역으로 끌어들인 사람이다. 한체대

에 태권도학과를 개설한 그는 이어 용인대

와 가천대에도 태권도학과를 개설했다.

“태권도는 무도입니다. 일반 체육은 코

치가 가르치지만 태권도는 사범이 가르

칩니다. 타인의 스승이요 모범이 되는 사

람을 사범이라고 합니다. 태권도의 기본

은 예입니다. 한자 禮(예)는 示(시)와 豊

(풍)의 합성어로 示는 신(神)에게 제사지

내는 제단을 나타내고 豊은 제물을 제단 

위에 올려놓은 모습을 나타냅니다. 즉 초

월자에게 뜻을 묻는 의식이 제사입니다.”

이 회장에 의하면 원시시대에는 크고 

작은 일을 모두 신에게 물어서 행했다. 이

는 공동체의 수직적인 질서를 뜻한다. 태

권도는 단순한 결투 종목이 아니라 스승

과 선후배·동료에게 예를 갖추어 기량을 

겨루는 무도인 것이다.

을사년 기해 뱀 민화 전시회 기획

김소선 작가는 전에는 잘 그리는 게 목

적이었지만 언제부턴가 즐기면서 그리는 

게 더 중요하게 생각하고 있다. 

“논어에 ‘아는 사람은 좋아하는 사람을 

이길 수 없고 좋아하는 사람은 즐기는 사

람을 이길 수 없다’는 말이 있잖아요. 그

래서 전시회 주제도 ‘놀자전’이 됐죠. 이

번 놀자전에는 서울대학교 미대 동창 세 

명이 참여했어요. 완성도도 중요하지만 

그동안 해 보지 않은 전시회를 해 보자 

해서 의기투합했죠. 사람들 반응이 좋아 

앞으로 2탄·3탄도 하려고 합니다.”

김 작가는 내년 1월 광화문에 있는 ‘갤

러리 내일’에서 신년 초대전을 앞두고 있

다. 해마다 해당 띠의 동물을 그리는데 

내년은 을사년 뱀의 해를 맞아 많은 사람

이 좋아할 만한 친근한 형태의 뱀을 그릴 

생각이다.

이규석 회장은 지금 아시아태권도연맹 

사무실이 성남에 있는데 향후 올림픽회

관에 입주했으면 하는 바람이다. 그래야 

대한체육회와의 공조도 쉬워지고 정보 

교환도 원활해지기 때문이다.

 임유이 기자 lye@skyedaily.com

민화작가·태권도인 만남

피붙이 같은 인생 동반자

김소선 작가에 그림이란

잘 그리는 것보다 더 즐기기

내년 1월 신년 초대전 준비

뱀띠 해, 귀여운 뱀 기대를

이규선 회장엔 태권도란

폭력 도구 아닌 예절이 기본

몸과 마음을 수련하는 무도

선행 베푸는 게 삶의 지향점

김소선(위 오른쪽) 작가는 남편 이규석(왼쪽) 회장이 태권도 품새 시연하는 장면을 그림으로 남겼다. ❶ 2019년 당시 트럼프(왼쪽) 미 대통령이 방한해 국회 회관에서 

정세균(오른쪽) 총리와 환담을 나누고 있다. 뒤에 걸린 그림을 그린 이가 김소선 작가다. ❷  2024파리올림픽 태권도 종목 금메달 시상에 나선 이규석(오른쪽) 회장. 

 박미나 선임기자·김소선 작가·아시아태권도연맹

인싸의 세계 김소선 ‘놀자전’ 작가·이규석 아시아태권도연맹 회장 부부
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