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<38> 포섭 대상

“나, 얼마 전에 검정고시 봐서 중학교 

졸업했다 아입니꺼. 제 동생이 부산에서 

수학 천재라예, 그래서 지도 수학은 조금 

하지예. 혹시 모르는 거 있으면 가르쳐 

줘도 될까예? 마, 알아서 잘 하시겠지만.”

동이의 작은 눈이 커졌다. 

구세주 만난 표정이었다. 방 안에서 폴

작폴작 뛰었다. 

오메 오메 오메, 참말이랑가? 나가 국

민핵교 댕길 때도 산수를 모대가지고 대

글빡 나쁘다고 울 엄니헌티 매일 등짝 

맞았는디 오메, 인자, 살긋네. 희숙은 속

으로 쾌재를 불렀다. 이렇게 잘 풀릴 일

이냐.

희숙과 동이는 부서가 달랐다. 희숙은 

조립했고 동이는 부품 분류와 포장까지 

했다. 동이와 부서가 달라 공장에서 대

화할 기회는 없었지만 일을 마친 후 숙

소로 돌아오면 동이는 하루 일과를 보

고하듯 떠들었다. 

동이는 회사에서 벌어지는 크고 작은 

시비에 대해서, 희숙은 노조 설립에 대

해 어떤 생각을 하는지 떠봤다.

처음 노조 얘기가 나왔을 때 동이는 

노조가 설립되면 근로자에게 무슨 이득

이 있는지 물었다. 

궁금해서 물어본 게 아니었다. 동이는 

옆 사업장에서 위장 취업자가 선동해 위

장 취업자에게 휘둘린 근로자까지 해고

당한 얘기를 전하며 괜히 노조니 어쩌니 

만들다 해고라도 당하면 어쩌냐며 겁을 

먹었다.

공장 내 근로자들 분위기는 노조 설립

에 부정적이었다. ‘일월’에서 벌어진 일

은 아니었지만 주변 공장에서 노동자 권

리니 복지니 주장하다 쫓겨난 노동자들

의 절박한 상황은 이미 알고 있었다.

지난해 신규 노조가 200개 넘게 생겼

다 해도 신규 노조들은 정부나 사업주가 

주는 불이익과 또 싸워야 했다. 불안전

한 노조는 와해되거나, 있어도 제 기능

을 못 했다. 

두려움이나 불안은 전염성이 강했다. 

해고당한 노동자들이 피켓을 들고 공장 

앞에 진을 치고 있는 모습을 지나다 보

면 해고 노동자들에 대한 측은함과 회

사에 대한 반발심이 생기기보다는 권리

를 포기하는 편이 낫다는 생각이 들었

다. 

해고당하면 당장 입에 풀칠할 대안이 

없다는 게 약자들의 공포였다. 노조가 

생겨 사업주들을 압박해 노동자 권익이 

향상되면 좋겠지만 자칫 잘못해 일자리

를 잃게 된다면 그보다 무모한 시도는 

없을 터였다.

동이도 마찬가지였다. 아침부터 야근

까지 일해 번 돈은 고스란히 고향 부모 

댁으로 보내졌다. 동이 한 달 월급은 고

향집 여섯 식구의 과거·현재·미래였다. 

공장에서 일하는 동이의 권익보다 중요

한 게 고향 식구들의 하루 먹거리였다. 

인간답게 사는 건 배고픔을 해결한 뒤

의 일이었다. 아무리 희숙이 일을 빨리 

배운다 해도 수십 년 여공들의 구력을 

쫓아가기엔 턱없이 느린 손놀림이었다.

희숙은 구리 포일을 감싼 피복을 파란

색과 빨간색·검정색으로 분리한 후 다시 

얇고 작은 하얀 플라스틱 통 안으로 집

어넣는 작업을 했는데 세 개의 전선은 

흰색 통 안에 들어가기도 전에 희숙의 

손가락 사이를 빠져나갔다. 

숙련된 여공들이 1분에 스무 개를 하

는 동안 희숙은 겨우 두 개 정도였다. 그

러나 아무도 초보 근로자의 미숙함을 

탓하거나 눈치 주는 사람은 없었다. 단

순노동인 만큼 시간이 해결할 문제였다.

임유이 그림글 박선경

“이 영화 속 내용이 지금의 젊은 세대

에게도 똑같은 감흥을 일으킬 수 있다는 

건 어찌 보면 슬픈 일이에요. 개봉 50주년 

때는 그저 옛날 얘기처럼 할 수 있는 환

경이 돼 있으면 좋겠습니다.”

박찬욱 감독은 4일 서울 CGV 용산아

이파크몰 박찬욱관에서 열린 ‘공동경비

구역 JSA’(JSA) 관객과의 대화(GV)에서 

이 같은 바람을 전했다.

‘JSA’가 CJ ENM 비저너리에 선정된 것

을 기념해 마련된 이 행사에는 박 감독

을 비롯해 주연 배우 송강호·이병헌·이영

애·김태우가 참석했다. 비저너리는 문화

산업 진출 30주년을 맞은 CJ ENM이 자

사 콘텐츠 가운데 대중문화계의 패러다

임을 바꾼 작품을 꼽은 것으로 영화 부

문에선 ‘JSA’와 봉준호 감독의 ‘설국열차’

(2013), ‘기생충’(2019) 등이 선정됐다.

2000년 개봉해 580만 관객을 동원한 

‘JSA’는 돌아오지 않는 다리를 사이에 둔 

남·북 초소 군인들의 우정과 이들에게 벌

어진 비극을 그린 작품이다. 분단의 아픔

과 그 속에서 피어난 휴머니즘을 담은 서

사, 사건의 실마리를 풀어나가는 탄탄한 

구조 등으로 지금까지도 한국 영화를 대

표하는 명작 중 하나로 꼽힌다. 제51회 베

를린국제영화제 경쟁 부문에 진출하며 

유럽에서도 주목받았다. 

데뷔작 ‘달은…해가 꾸는 꿈’(1992)에 

이어 두 번째 연출작인 ‘3인조’(1997)까지 

연달아 흥행의 쓴맛을 봤던 박 감독에게 

‘JSA’는 커리어의 전환점이 된 작품이다. 

‘JSA’로 흥행에 성공한 그는 이후 ‘복수

는 나의 것’(2002), ‘올드보이’(2003) 등 자

기만의 색채가 뚜렷한 작품을 내놓을 수 

있었다.

박 감독은 “세 번째 기회마저 놓치면 

‘JSA’가 유작이 될 거라는 절박한 마음과 

비장한 각오로 만들었다”며 “이 영화는 

저를 살려 준 작품”이라고 떠올렸다.

주연 배우들 역시 이 영화로 전성기의 

포문을 열었다. 특히 송강호와 이병헌은 

이후 25년간 굵직한 작품의 주연을 잇달

아 맡은 것은 물론이고 세계에서도 스포

트라이트를 받는 배우로 성장했다.

송강호는 “30년이란 긴 세월 동안 배우

로서 숱한 굴곡과 일이 있었지만, ‘JSA’는 

저에게 잊히지 않는 첫 번째 화양연화(꽃

처럼 아름다운 시절)”라며 “‘나도 저렇게 

멋질 수가 있구나’ 하는 생각이 들게 해 

준 작품”이라고 강조했다.

그는 “시나리오가 너무 밀도 있게 꽉 짜

여 있고 완벽을 추구하는 것 같았다”며 

“한국 영화가 이걸 과연 구현할 수 있을

까, 시나리오에만 이렇게 써놓고 (결국) 

이상한 영화가 되지 않을까 하는 생각에 

믿음이 가지 않았다”고 웃었다.

남한군 병장 이수혁을 연기한 이병헌은 

‘JSA’를 통해 처음으로 "흥행의 맛"을 봤

다고 했다. 드라마에서와 달리 스크린에

선 유독 약한 모습을 보인 이병헌은 1990

년대 대부분의 영화가 흥행에 실패했지

만, ‘JSA’로 흥행 배우 반열에 올랐다.

이병헌은 “25년 전 시사회에서 영화를 

처음 보고 감동했던 게 지금도 생생하다”

며 “그때는 관객과 함께 울고 웃는 게 너

무 좋아서 극장에서만 40번 넘게 영화를 

봤다”고 회상했다.

한국계 스위스인 소령 소피 역을 소화

한 이영애는 ‘JSA’에서 박 감독과 연을 맺

은 것을 계기로 ‘친절한 금자씨’(2005)에

선 주인공 금자를 연기했다.

이영애는 “20대 끝 무렵에 ‘JSA’를 만난 

덕에 30대에 좋은 작품에 많이 참여하고 

‘친절한 금자씨’도 할 수 있었다. 기적 같

은 작품”이라면서도 “지금 소피 역을 더 

잘할 수 있을 것 같아서 다시 찍어 편집하

고 싶은 마음”이라며 미소 지었다.

이수혁의 후임 일병 남성식 역의 김태

우는 “저는 다시 돌아가도 그때의 느낌을 

못 살릴 것 같다”며 “개봉 전에 기술 시사

회 때 영화를 보고 이런 좋은 영화에 출

연하게 돼서 감사하다고 생각했다”고 말

했다. � 스카이데일리·연합뉴스

국내 미술 경매 시장이 전반적으로 위

축된 가운데 지난해 총 낙찰액이 전년

도에 비해 25%가량 감소한 것으로 나타

났다. 

한국미술품감정연구센터가 5일 내놓

은 ‘2024년 연간 미술시장 분석 보고서’

에 따르면 지난해 9개 국내 주요 경매사

의 총 낙찰액은 1135억2520만 원으로 전

년도 1518억1580만 원에 비해 25.2% 감소

했다. 특히 온라인에서의 감소가 두드러

졌다.

총 경매 횟수도 266회로 11회 줄었으며 

출품작 수도 2만8553점에서 2만4023점

으로 15.9% 줄었다.

이런 사태는 이미 예견된 바 있었다. 시

장의 80% 이상을 차지하는 서울옥션과 

케이옥션 등 양대 경매사의 상반기 낙찰 

총액이 559억 원에 머물렀기 때문이다. 

이는 전년도 상반기 580억 원 대비 3.6% 

감소한 수치다.

이런 가운데 10억 원 이상에 거래된 작

품은 전체 판매 총액의 약 22%를 차지해 

양극화 현상이 두드러졌다. 

가격대별로는 1억에서 5억 원대 작품 거

래가 가장 활발해 전체 거래의 약 60%를 

차지했다.

보고서는 전 세계적인 경기침체와 정치

적 불확실성의 영향으로 한국의 미술시

장 또한 어려운 한 해를 보낸 것으로 분

석하고 있다.

� 임유이 기자 lye@skyedaily.com

개봉 25돌 맞아 ‘관객과 대화’

580만여 명 관람 공전의 히트

한국영화 대표작품으로 우뚝

송강호·이병헌 흥행배우 도약

작년 상반기 낙찰액 13.5%↓

박찬욱 “JSA는 나를 살려 준 작품”

“미술시장 거품 빠졌나”… 경매 낙찰액 전년比 25.2% 감소

4일 오후 서울 용산구 CGV용산아이파크몰에서 열린 CJ ENM 30

주년 기념 비저너리 선정작 영화 ‘공동경비구역 JSA’관객과의 대화에 박찬욱

(가운데) 감독과 (왼쪽부터)이병헌·이영애·김태우·송강호 배우가 참석했다. ‘JSA’ 스틸컷과 

포스터(오른쪽).� 연합뉴스·스틸컷

서울옥션에서 경매 중인 유영국의 ‘Work’.�  서울옥션


