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-나무들은 그리고 황폐한 내부를 숨

기기 위해 크고 넓은 이파리들을 가득 

피워냈다. (기형도, ‘길 위에서 중얼거

리다’)

-은백양의 숲은 깊고 아름다왔지만 

그곳에서는 나뭇잎조차 무기로 사용

되었다. (기형도, ‘대학 시절’)

차마 말하기 힘든(hard) 껄끄러운 

진실(truth)이 있기 마련이다. 끝내 좋

아할 수 없는 모난 사람도 주변에 꼭 1

명은 있기 마련이다. 아무리 부드럽게 

말해도 상대에게 아픔을 줄 수밖에 없

는 순간이, 슬프게도 오고는 한다. 그

때, 직설적으로 말할지, 돌려 말할지, 

침묵할지, 이것이 문제다. 왜 문제일

까? 타인의 마음에 상처 내지 않으려

는 도덕성이 내면에 깃들어 있기 때문

이리라. 이는 타인에게 폭언으로 마구 

상처를 내는 욕쟁이가 비도덕적이라

고 여겨지는 현실과도 통한다. 욕쟁이

는 정말 악할까.

욕쟁이가 주인공인 영화 ‘내 말 좀 들

어줘(2025)’는 그렇지 않을 수도 있음

을 조심스럽게 보여준다. 가시처럼 날

카로운 극언을 거침없이 내뱉는 이가 

사회에서 미움받고 배척당하기 십상

임을 떠올리면, 막말이 주특기인 빌런

을 주인공으로 내세운 이 영화의 용기

는 상당히 과감하다. 어쩌면 다소 극

단적인 면까지도 있다. 그만큼 영화의 

감정적 결이 울퉁불퉁 헝클어질 우려

도 품을 만하다. 그러나 그 제목대로 

영화의 이야기를 경청하면, 이 우려가 

한낱 기우였음을 깨달을 수 있다.

‘내 말 좀 들어줘’는 내면의 진실과 

외부로 향하는 발화가 서로 어떻게 연

관되는지 부드럽게 연출한 영화로 감

촉될 때, 그 진상과 서사가 매끄럽게 

파악된다. 주인공 팬지가 까칠하기 그

지없는 초과민성 캐릭터임에도 이토

록 섬세한 결을 지닌 영화로 느껴지는 

이유는 무엇일까. 그 이유는 아마도 연

기·음악·연출이 부드러운 조화를 이룸

에 있는 것 같다. 이 삼박자가 성공적

으로 겹친 덕에 폭신폭신한 결이 형성

될 수 있었다.

영화의 영어 원제가 ‘힘든 진실(HARD

TRUTHS)’임은 의미심장하다. 퍽 저

속한 언행 때문에 공공의 적으로 취

급되는 팬지가 버거운 진실의 여린 알

몸을 체화한 캐릭터로 다가오기 때문

이다. 거칠기 짝이 없는 욕설을 맹렬

히 퍼붓는 팬지가 이기적이고 무례하

다는 비난을 들을 수밖에 없음은 얼핏 

당연하다. 그러나 그런 비난은 그녀의 

표층적 행동만 피상적으로 인식한 처

사일 수 있다. 공격성이 강할수록 그만

큼 내면의 심층이 예민하고 불안하다

는 뜻이기도 하다. 타인에게서 공격을 

당해 상처받지 않으려는 방어 심리가 

타인에게 먼저 공격을 가하는 행동으

로 발현되는 격이다.

욕쟁이는 정말 악할까

처절하게 내뱉는 삶의 상처들

나 너무 아프다는 절박한 호소

결 다른 외면과 내면의 캐릭터

표정 연기로 섬세하게 그려내

고독과 소통 부재의 현실 생생

영화 ‘내 말 좀 들어줘’

영화 ‘내 말 좀 들어줘’ 줄거리

팬지는 거친 막말과 저속한 욕설을 타인들에게 거리낌 없이 내뱉는 

캐릭터다. 그런 그녀를 남편 커틀리와 아들 모지스조차도 멀리한

다. 팬지의 마음 깊은 곳에 자리한 불안과 고독을 이해해 주고 보듬

어주는 사람은 그녀의 여동생 샨텔뿐이다. 샨텔은 어머니날 기념 

가족 파티에 팬지를 초대하나, 샨텔의 딸들은 팬지의 모난 성정에 

강한 거부감을 느낀다. 그 파티에서 팬지는 모지스가 자신을 위해 

꽃을 선물로 샀다는 말을 듣고서 눈물을 흘린다.

마이크 리 감독 소개

마이크 리의 전작 ‘비밀과 거짓말(1996)’은 자기 생모에 관한 진실

을 찾는 호텐스(마리안 장 밥티스트 배우)의 이야기를 담은 영화로, 

가족에게도 쉽게 말하지 못할 비밀과 그 비밀을 숨기려고 가족에게

도 거짓말하고는 하는 가족 관계의 역설을 부드러운 흐름으로 전개

한다. 그가 감독한 ‘세상의 모든 계절(2010)’은 연민과 공감이 얼마

나 흔하고도 고단한지 차분히 보여주는 또 다른 명화다.

주인공 펜지역 맡은 마리안 장 밥티스트.�스틸컷


