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지난해 8월, 캐나다 잠수함 수주 사업

(CPSP)의 결승선에 다가간 한화오션부터 

지난 1일 미국 차세대 군수지원함 입찰에 

뛰어든 삼성중공업, 22일에는 해외 쇄빙전

용선 건조 계약을 따낸 HD현대중공업까

지 K조선은 높은 기술력을 앞세워 선박 

수주 다양화로 중국에 맞서고 있다. 

영국 조선해운시황 전문기관인 클락슨

리서치는 중국이 지난달 전세계 선박 수

주량 406만CGT(135척) 중 215만CGT(84

척)을 맡았다고 밝혔다. 중국은 전 세계 

수주량의 53%를 선점했다. 한국은 159만

CGT(38척)으로 2위를 달성했다.

2위도 좋은 성적이지만, 지난 2023년 2월

엔 전세계 선박 수주량의 절반 이상(53%)

을 휩쓸었다. 당시 28%에 불과했던 중국

의 비중은 53%(2024년 2월), 69%(2025년 

2월)를 거쳐 올해 2월 82%를 달성하며 장

악력을 높여나갔다. 그 여파로 한국의 올

해 2월 글로벌 발주량은 9%에 불과했다. 

중국은 국영에 이어 민간 조선소까지 정

부 지원망에 포함시키며 해양 굴기를 앞세

우고 있다. 2024년 신규 수주량 세계 4위 헝

리중공업은 2025년에 1억 달러의 보조금을 

받았다. 중국은 벌크선, 중소형 컨테이너선 

등 건조 기간이 짧은 배들을 대량 생산하

며 보조금을 통한 저가 공세와 내수 발주

를 결합해 물량 공세를 이어가고 있다. 

중국의 공세가 단기적이라고 보기도 어

렵다. 미래 먹거리인 수주잔량에서도 격

차는 확연하다. 한국은 올해 1월 3655척

에서 2월(3660척)에 조금 늘었다가 3월에 

3635척으로 정체됐지만, 중국은 같은 기

간 1만1536척(1월)에서 1만2095척(3월)으

로 집계되며 한국을 압도한다. 

이처럼 거대한 물량과의 싸움에서 K조

선의 전략은 다양화와 고부가가치 시장의 

선점이다. 잠수함, 군수지원함, 쇄빙전용

선 등 특수목적선과 LNG운반선, 초대형 

컨테이너선 등 고난도·고부가가치 선박 위

주로 수주하고 있다. 이 전략은 조선소의 

수익성과 기술력을 보여주는 척당 환산톤

수에서 증명되고 있다. 한국은 4.2척CGT/

척으로 중국(2.6척CGT/척)의 1.6배다. 

K조선의 전략은 관계자들의 목소리에

서도 드러난다. 주원호 HD현대중공업 사

장은 쇄빙전용선 수주에 그치지 않고 특

수목적선 시장에 적극 진출을 공언했다. 

주 사장은 “기술력과 사업 통합 역량을 바

탕으로 특수목적선 분야 새로운 수출 시

장을 넓혀 나갈 것”이라고 밝혔다. 

삼성중공업 관계자도 지난달 23일 LNG

운반선 2척을 수주했다는 소식을 알리며 

“삼성중공업은 친환경 선박, FLNG(부유

식 액체천연가스 생산설비) 등 고부가가가

치 제품 중심의 선별 수주에 계속 집중하

겠다”고 말했다. 

전략적 행보에 정재계 역시 지원 사격에 

나섰다. 지난 1월 캐나다 잠수함 수주전에

서는 한화오션과 HD현대중공업과의 원

팀 컨소시엄이 최종 결선에 올랐다. 방산 

특사단에는 강훈식 대통령 비서실장과 김

정관 산업통상부 장관, 정의선 현대차그룹 

회장, 김동관 한화그룹 부회장 등이 참여

했다.

기업들은 캐나다 잠수함 수주전 최대 변

수인 절충교역에 따른 투자 및 협력안을 모

색하며 후방 지원을 강화했다. LG에너지

솔루션은 지난달 온타리오주 윈저시에 캐

나다 최초이자 유일의 대규모 배터리 제조

시설 넥스트스타에너지 공장을 준공했고 

현대차는 캐나다 정부와 수소연료전지 인

프라 건설을 협의 중인 것으로 알려졌다.
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‘케데헌(K-Pop Demon Hunters : 케이

팝 데몬 헌터스의 줄임말)’이라는 영화로 

인하여 한국의 민속이 세계적인 화제가 

되고 있다. 여기에 나오는 캐릭터들이 모

두 전래 동화나 민화, 설화문학 등에 등

장하는 것들로 우리에게는 아주 친근한 

느낌을 준다. 특히 갓을 쓴 저승사자는 

아주 오래전부터 우리와 친숙한(?) 형상

이다. 케데헌으로 인하여 로마에 있는 김

대건 신부의 석상도 함께 유명해졌다고 

한다.

우리 조상들은 왜 갓을 썼을까 하는 의

문이 들 수 있다. 아니, 그것보다는 “모자

의 끝이 왜 뾰족할까?”라고 질문하는 것

이 더 옳을 것이다. 그것은 당연히 머리에 

상투(上頭 : 상두가 변하여 ‘상투’가 된 것

이다. 상투는 뿔과 같이 남성성의 상징이

다)를 틀었기 때문에 위로 봉긋하게 올라

간 형태의 모자가 필요했다.

우선 ‘갓’이라는 어휘가 처음 나타난 것

은 <계림유사(鷄林類事)>라는 책이다. 

이 책에 의하면

笠曰 蓋 音 渴(갓은 개라고 하는데 음은 

‘갈’이다)

라고 하였으니, 고려 시대에는 ‘갈’이라

고 발음했던 것을 알 수 있다. 다만 송나

라에서 ‘渴(갈)’의 발음을 어떻게 했는지

는 정확하게 알 수는 없다. ‘갓’은 ‘조선 시

대, 성인이 된 남자가 쓴 의관을 이르던 

말’이라고 사전에 나타나 있다. ‘이제, 막’

이라는 의미로도 쓰이는데, 이것은 동음

이의어이다. 

중부대 한국어학과 명예교수·한국어문학회 회장 

‘갓’ 이야기
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C조선의 물량 공세에 K조선의 다양화 대응

서울시 강남구 청담동이 ‘사이버 룸살롱’에 무방비로 점령당했다. 초등학

생들은 하굣길에 선정적인 옷차림을 한 BJ와 마주친다. 성인 방송 스튜디오

를 드나드는 여성들의 정체를 알게 된 학부모들은 학교와 교육청, 강남구청

에 민원을 제기했다. 그러나 경찰은 현행법상 교육환경 보호구역 제한업종

이 아니란 이유로 단속하지 못했다. 초등학생이 오가는 길목이니 건물 밖에

서 복장에 주의하고 흡연을 자제해달라고 요청했을 따름이다.  

국세청은 지난해 사회규범을 어지럽히고 건전한 법질서를 위배한다는 이

유로 사이버 룸살롱을 대상으로 세무조사를 실시했다. 사이버 룸살롱은 인

터넷 방송에서 시청자 후원에 따라서 BJ가 선정적인 행위를 연출하는 구조

다. 후원금 순위를 엑셀로 정리하듯 보여줌으로써 후원 경쟁을 유도해왔다. 

국세청은 온라인을 퇴폐적 유흥문화로 물들이는 엑셀방송(사이버 룸살롱)

이 교묘하게 세금을 탈루하는 행위에 경종을 울려야 한다고 강조했다. 

그러나 문제는 교육청의 의지다. 교육청은 사이버 룸살롱이 합법이라고 판

단했다. 사이버 룸살롱 기획사가 스튜디오 대여업으로 등록했기 때문이다. 

국세청이 탈세 조사에 나섰지만 교육청은 제한업종이 아니란 이유로 수수

방관하고 있다. 교육청의 탁상공론을 비웃듯 사이버 룸살롱은 섹시와 노출

을 앞세워 BJ를 모집하고 있다. 그들은 온라인에서 선정적인 행위로 돈을 벌

고 탈세까지 일삼으면서 오프라인에선 인터넷 방송을 위한 스튜디오 대여란 

합법적인 업태로 무장했다. 

제한업종은 법이 아닌 시행령으로 규정된다. 교육청이 사이버 룸살롱을 제

한업종에 포함시켜 달라고 정부에 요청하고 협의하면 될 일이다. 과거 잣대

에 갇혀 단속을 포기한다면 교육청은 왜 존재하는가. 초등학생 딸이 “저 언

니는 왜 짧게 입냐”고 물어보면 학부모가 언제까지 “더워서 그렇다”고 얼버

무려야 하는가. 제한업종이 아니란 교육청의 궁색한 변명은 교육 환경을 빨

갛게 물들이는 직무유기에 불과하다. 

한미동맹을 내실 있게 발전시켜야 할 때다. 지금은 미국이 국제질서를 주

도하는 ‘팍스 아메리카나 3.0’ 시대로서 국제사회 영향력이 막강하다. 북한이 

핵과 미사일 개발에 집중하고, 한반도와 동북아 정세가 급변하는 상황에서 

어느 때보다 세계 최고 경제력과 군사력을 가진 미국과의 동맹이 중요하다.

사리가 이러한데 정동영 통일부 장관의 대북 정보 유출 논란을 둘러싼 한

국과 미국 간 불협화음이 커지고 있어 한미동맹에 악영향을 끼치지 않을까 

우려된다. 문제의 발단은 이렇다. 지난달 6일 정 장관이 국회 외교통일위원

회 전체회의에서 “영변과 구성, 강선에 우라늄 농축 시설이 있다”고 밝힌 데

서 비롯됐다. 이에 미국이 기밀 유출을 지적하며 한국에 제공하던 대북 정보 

공유를 일부 제한하고 재발 방지 대책을 요구하고 있는 것으로 알려졌다.

정부는 정 장관 발언이 대북 정보 유출이 아니라고 결론을 내렸다. 앞서 통

일부는 정 장관이 해외 연구기관 보고서, 외신 보도 등 이미 공개된 자료에 

기초해 구성이란 지명을 거론한 것이라고 설명했다. 여하튼 유엔군사령부 

승인 없이 비무장지대(DMZ) 출입을 가능하게 하는 ‘DMZ 법’ 추진과 주한

미군의 서해 공중 훈련 미통보 논란 등으로 파열음을 낸 한미 간 긴장이 높

아질 수 있다는 전망도 나온다.

한미는 냉철하고 차분하게 접근하길 바란다. 대북 정보 유출 여부를 두고 

한미 간 이상기류는 바람직하지 않다. 불필요한 갈등을 키우기보다 동맹의 

안정적 관리에 집중해야 할 때다. 미국 정보 당국이 뭔가 오해하는 부분이 있

다면 일단 그것부터 해소하고 최대한 빨리 정보 공유를 복원해야 할 것이다.

한미 불협화음이 확산되면 핵추진잠수함 도입, 우라늄 농축·사용 후 핵연

료 재처리 권한 확대 등 한미 조인트 팩트시트 안보 합의 후속 협상에도 악

영향을 미칠 수 있다. 지금은 한미 간 갈등이 증폭될 정도로 한가한 시기가 

아니다.

스튜디오 룸살롱 언제까지 방치할 건가

韓·美, 오해 해소하고 정보 공유 복원을

2015년 봄, 홍대 인근 건물 지하에 ‘서울 

이스케이프룸’이라는 생소한 간판이 걸렸

다. 비슷한 시기 강남역 인근에도 ‘코드 이

스케이프’가 문을 열었다. 스마트폰에서 

즐기던 디지털 게임 ‘방탈출’이 현실 공간

으로 튀어나온 순간이었다.

그로부터 10년이 흐른 지금, 방탈출 카페

는 단순한 유행을 넘어 젊은 세대의 핵심 

놀이 문화로 자리 잡았다. 방탈출 카페의 

기본 규칙은 명료하다. 참가자는 테마에 맞

춰 정교하게 꾸며진 밀실에 갇힌다. 주어진 

시간은 단 60분. 방 안 곳곳에 숨은 단서를 

찾고 자물쇠를 풀며 최종적으로 문을 열고 

나가야 한다. 이 단순한 규칙 뒤에는 고도

의 심리적 장치와 기술이 숨어 있다.

서울 이스케이프룸의 인기 테마였던 ‘알

카트라즈 지하감옥’에서 참가자는 실제 죄

수처럼 수갑을 차고 철창에 갇혀 게임을 

시작한다. 차가운 벽면의 질감, 어두운 조

명, 복도의 기괴한 효과음은 참가자를 시

나리오 속 주인공으로 탈바꿈시킨다. 초

기엔 비밀번호를 맞추는 자물쇠 중심이었

으나, 이제는 책장을 밀면 비밀 통로가 나

타나고 레이저 센서를 통과해야 하는 등 

최첨단 장치 중심으로 진화했다.

지금 청년들이 비싼 비용을 지불하면서 

스스로 폐쇄된 방에 갇히기를 자처하는 

이유는 완전한 몰입을 향한 갈망이다. 정

보의 홍수 속 현대인들에게 스마트폰을 반

납하고 60분간 오로지 눈앞의 과제에만 집

중하는 경험은 역설적으로 해방감을 준다.

심리학적으로, 방탈출은 즉각적인 보상

의 쾌감을 극대화한다. 현실 세계의 문제 

해결은 시간이 오래 걸리지만, 방탈출 세

계에서는 암호를 풀 때마다 자물쇠가 ‘탁’ 

하고 열리는 성취감을 맛본다. 동료들과 

협력할 때의 유대감은 디지털 소통에 지

친 세대에게 인간적 교감을 준다. 이는 소

유보다 경험을, 결과보다 과정을 중시하는 

MZ세대의 트렌드와 궤를 같이한다.

물론 모든 트렌드가 그렇듯 부작용도 존

재한다. 안전문제가 가장 크다. 좁고 복잡

한 미로형 구조와 잠긴 문은 화재 발생 시 

치명적인 사고로 이어질 위험이 컸다. 다

행히 최근 소방시설 설치가 의무화되고 비

상 탈출 버튼 설치가 일반화되었으나, 여

전히 영세 업체들의 안전 관리는 지속적

인 감시를 요한다. 경제적인 문턱도 높다. 

한 게임에 1인당 2만 원을 훌쩍 넘는 비용

은 학생들에게 부담이다.

방탈출 카페는 공간 소비 방식을 바꾸었

다. 차를 마시고 음식을 먹는 수동적 공간

에서 벗어나, 서사의 주인공이 되어 상호

작용하는 체험형 공간의 시대를 열었다.

이제 방탈출은 교육, 마케팅, 관광 산업

과 결합하며 외연을 확장 중이다. 역사적 

장소에서 암호를 풀며 독립운동의 발자취

를 따라가는 야외 방탈출 게임이 등장하

고, 기업들은 신입사원 연수에 협동심을 

기르는 데 방탈출을 도입하기도 한다.

결국 방탈출은 인간의 호기심과 성취욕, 그

리고 타인과의 연결 욕구가 결합된 결과물이

다. 그 문을 열기 위해 애쓰는 이유는, 문 너머

에 지금보다 조금 더 흥미로운 내가 기다리

고 있을 것이라는 믿음 때문일지도 모른다.

‘방탈출’이 매혹적인 이유

청년문화 돌아보기
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